07 junio, 2026

aesthetic del día: pasear por el rastro mientras averiguo si han pinchado mi móvil

el último día que quedé con lucía dijimos que queríamos ir al rastro de los sábados, el que ponen en fuengirola donde la feria, la zona donde sólo se llega en tren o en coche. yo tenía en mente varios objetos: un platillo para colocar los anillos (que ya no necesito porque mi hermana me hizo uno), postales y muebles para la casa que no tengo. postales como tal no vi, sólo algunas cartas impresas pero yo quería dibujos de animalitos vintage, conejitos y bosques, etc. vi un modelo de pupitre de colegio precioso, si no hubiese estado roto lo hubiese comprado para mi madre.

hay cosas que de haber llevado un coche con maletero y de tener una casa con espacio hubiese comprado, o buscado muy parecidas pero limpias porque me da pereza restaurar: un espejo dorado en forma de sol, una mesita baja, unos sillones para el salón que sí parecían en buen estado, un candelabro y el mueble blanco perfectísimo que vi el otro día en un video y que usaría de mesilla de noche para poner libros y mis to-go products. en las puertas interiores no sé qué guardaría porque es pequeño y con poco fondo, no sé qué guarda la gente en sus mesillas de noche porque yo nunca he tenido una. en mi psio anterior no tenía dinero para comprarla y utilizaba una caja del ikea, y en la de ahora tengo la cama pegada a un mueble enorme.


ver las disposiciones de objetos sobre la manta en el suelo me hizo pensar en el animal crossing de la game cube, cuando podías pasar a la casa de tus vecinos y comprarles sus muebles, qué divertido. también había maletines de pintura llenos de pinceles, exactamente iguales a los que tengo en casa, cajitas de tinta pelikan antiguas, y algunas plumas. vimos muchos caballetes en hilera, y una paleta de madera pequeñita, algunos blocs de dibujo y una caja de difuminos que me estuve pensando mucho porque quiero volver a utilizar los pasteles. al final compré una caja de cerillas.

en un momento del mediodía, cuando estábamos ya en una terraza bebiendo fresquito, vi que tenía un whatssap de pedro que hace años que no me contacta por esa vía aunque por instagram sí que hablemos. me preguntó que si yo le había llamado, yo no tenía ninguna llamada realizada desde mi móvil, él sí me enseñó la captura del suyo de que indudablemente yo le había llamado, era yo viva, concluimos que había sido mi doble, mi otra yo, la que intenta arreglar las cosas en mi lugar. fue tan gracioso que estuve a punto de llamarle de verdad sólo para decirle ahora sí te estoy llamando yo. me dijo que saludase a lucía de su parte. apagué el móvil para que no llamase a nadie más y se quedó dormido y oscuro en mi mochila el resto del día. mientras volvíamos a casa en el cercanías le hice una limpieza de virus y nada más ha pasado desde entonces.

quiero ser este, o tenerle detrás.

05 junio, 2026

moodboard para junio y cosas que estoy haciendo en vacaciones

hace cinco días ha empezado este mes, y me planteé estos objetivos. 1) escuchar audios de mis amigas todos los días, 2) escribir cartas 3) un día semanal obligatorio de desconexión digital, y 4) beber café helado. cuando imagino momentos aspiracionales intento pensar en qué es lo que quiero de verdad, qué necesidad se esconde detrás de ese deseo, que en mi caso casi siempre suele ser estar conectada y unir vínculos con mis seres queridos aunque todas mis amigas vivan lejos de mí y no las pueda llamar para bajarnos a un café.

entonces como estoy sola, en junio aspiro a tener tardes tranquilas y mejores, tardes largas que sean solo el ebook y un café y sentarme con mi manuscrito, el concepto de tener un manuscrito y poder ir trabajando en el poco a poco. ese es el pensamiento que me da paz, aunque también sea irrealizable porque tengo turno de tarde en el trabajo. si mi vida aspiracional no puede ser de momento y no puedo hacer llevadera esta en la forma que quiero qué me queda entonces? yo misma de hace unos días me diría que el presente, que del futuro me tengo que olvidar, que sólo puedo aceptar lo que tengo ahora y hacer the best of it. me siguen diciendo que aparentemente esto se me sigue dando bien.

aunque estoy un poco en ese momento en que parece que todo el mundo está más cerca de una buena vida más que yo (y en pisos bonitos además) para mejorar mis días intento hacer pequeñas cosas que sensorialmente me sientan bien + un pequeño aporte de dopamina para inspirarme.
sé que tengo que hacerlo sin comparar pero como también me pone contenta ver videos de chicas hablando de sus cosas y objetivos es un tipo de contenido que me pongo mucho últimamente, sin poder evitar echar un vistazo al fondo y hacer captura de pantalla de los muebles que me gustan por si alguna vez.


su cafelillo fresquito, su mueble blanquito lleno de libros y una cama amplia... tú eres perfecta.

desde el martes tengo vacaciones en el trabajo. he sacado el bañador y la toalla para verlos ya colocados en el armario. también estoy un poco adicta a los parches de ojos, en concreto al fresquito que me da llevarlos puestos, a la sensación de reposo, recarga y calma. mi rutina de noche post-ducha de tener ese frescor, una cena ligera y sabrosa y un capítulo de algo en el ordenador, pijama y sábanas con olor a lavadora si es posible. en verano persigo el fresquito de noches así.

en netflix está la primera temporada de pokémon, la que vi de niña, que tiene un aura de misterio preciosa y unos colores que me dan mucha nostalgia y confort. vi de nuevo mis capítulos favoritos que siempre eran aquellos en los que pasaba algo sobrenatural, una cosa que se quedó grabada en mis retinas y que estoy segura que formó algo de lo que soy ahora: fantasmas que te llevan a volar en medio de la noche, un dragón gigante emergiendo entre la niebla, fósiles durmientes en el fondo de la tierra y criaturas surcando los planetas. kanto es un lugar lleno de leyendas y magia, mi lugar seguro, por eso apenas salga de la nieve de sinnoh regresaré a ese continente.


también estoy leyendo skip to loafer, llevaba mucho tiempo con ganas de empezarlo y es todo ternura y momentos entrañables, qué dibujo tan dulce. se debate entre la nostalgia por las raíces mientras y tener que alejarte para cumplir con tus objetivos. ¿qué es mejor? me gusta mucho que se haga una alusión constante al impulso que te dan tu hogar y tus amigos de siempre, y la empatía de comprender y apoyar los sueños de tus seres queridos aunque estos les lleven lejos de ti.


neocities!!!

evidentemente no tengo ya el tiempo ni el talento de una niña de 12 años con html y un blog, pero me he entretenido mirando las páginas que hace la gente (gente de 30 como yo, que el mes que viene cumplo 31 y aunque 30 me parecía una edad casi adolescente los 31 me suenan a prehistoria). si hiciese una página estas son algunas de las cosas que pondría
 una sección de site updates list pero escribirlo rollo diario con mis tareas ¿es necesario esto si ya lo hago en mi agenda? seguramente no
✦ un listado fotográfico de cada fruta que me coma, le sacaría un modelo en png transparente, también podría añadir otros menús. o los cafés, pero estos serían muchos más.
✦ una enciclopedia muy específica de algunos de mis gustos-nicho o colecciones
scans de mis diarios/planners
✦ scans de las postales que recibo para recopilarlas como en un pequeño museo
✦ otro listado fotográfico en png objetos

claro, todo esto me ha hecho pensar en cuáles son las cosas que quiero conservar. en mi ordenador hay carpetas para mis nendoroids, los sylvanians, mis meriendas y mis libretas. también una recopilación de páginas de mangas que me gustan, y otra carpeta para cuadros y esculturas. me gustaría irlos cogiendo uno a uno y contar algo sobre ellos.

hobonichi?

he pensado mucho en la hobonichi estos días. el formato cousin con la vista diaria me daría la oportunidad de organizar mis días a lo largo, metiendo muchas listas y en realidad usándolo un poco de commonplace book donde depositar todos mis pensamientos (que son un montón). mi intención no es que quede bonito, sino que registre todas las cosas que hago y pienso y me ayude a colocar un poco de orden en mi cabeza. el problema del cuaderno es que no lo veo tan minimal como los diseños de muji, pero será cuestión de verlo en directo porque quizás al final no me molesta tanto. probé digitalmente a ver si me gustaba, más tarde lo copié como pude en mi diario de papel. mi diario son solamente letras y alguna foto, pero a veces me gustaría meter más cosas e intercalarlo todo, tener un único cuaderno. para el tipo de persona que soy no es de momento una opción, mis cosas de trabajo deben estar lo más lejos posible de todo esto.

30 mayo, 2026

pokémon y lexatin

leí que una forma de sentirse conectado es caminar descalzo, grounding etc. a mí me gusta mucho moverme descalza por casa, pero no me gusta ensuciarme los calcetines. me gusta porque en efecto me hace sentir conectada al suelo, a su textura y al frescor del azulejo, y también porque es más fácil bailar así. anoche soñé que se me caía un diente y me costó mucho quedarme dormida. tengo guardadas un montón de infusiones que no sé cómo me tomaré cuando haga más calor.

estoy deseando que llegue junio para que deje de ser la semana en la que murió mi tío. cada vez que recuerdo algo bonito me dan ganas de llorar. he bajado la basura en pijama como en verano: las farolas encendiéndose aún de día a lo largo de la calle, los arbustos espesos llenos de flores azules, el asfalto lleno de hojas y yeso. quiero regresar a hoenn.


hoy en el trabajo he escrito en el diario, también hablé de pokémon con david, me corté el dedo y me tomé un lexatin. si miro un poquito hacia el futuro quiero salir corriendo en la dirección opuesta, que en mi cabeza significa volver a ser una persona alegre, menos sarcástica y con más energía para hacer cosas. durante mayo he dedicado mucho tiempo a pensar en la persona en la que quiero convertirme, que en realidad tampoco es tan diferente a la de ahora. aunque si pienso en lugares felices puedo visualizar mi personaje recogiendo johto, caminando sobre un sendero de hojas amarillas hasta Torre Campana. otras veces voy al cementerio con mi Gengar. me asomo a la ventisca mientras me sujeto el gorro y mis zapatos se hunden en la nieve de la ruta 216. pero si abro los ojos veo el mar en frente, las olas rompen a mi lado y tengo a mi hermana cerca.


en mayo he suspendido el práctico del coche y no he vuelto a conducir, no escribo desde el día 15, supe que tendré que hacer horas extra durante el verano y lloré abrazada a toda mi familia que también lloraba, vi a mi madre llorar y se me quebró el corazón al oir su voz cuando supo que había muerto su hermano. me contó que todos los días desde entonces se despierta por las mañanas y piensa ¿cómo es posible que no vaya a volver a ver a mi hermano nunca más? vuelvo a llorar cada vez que pienso en el vacío tan infinito que nos ha dejado esto, no soy capaz todavía de recordarlo sin que me apriete el esternón de tan fuerte que le he querido. life finds a way and so will i, supongo.

cosas mejores que he hecho en mayo: pintar con gouache, utilizar arcilla y barniz, leer muchísimo, recuperar los vhs de cuando era pequeña para verlos de nuevo, cerrar las pestañas del navegador y comer taiyaki. abrí un pendrive y dentro estaba el viaje de chihiro, mi película de cuando estoy perdida, por lo que la arrastré hasta la carpeta de vídeos y en junio volveré a escuchar a chihiro decir no, me llamo sen, no, mis padres no están aquí.

21 mayo, 2026

diente picado

hace un mes que tengo una fisura en el hueso. no se ha curado ni he hecho demasiado porque se cure, más bien al contrario: he hecho todas las cosas exactamente igual y por las noches me he llevado la mano a la pierna, apretado un poco para confirmar que me seguía doliendo, aunque solo si lo toco, y el moratón fuese cada día menos visible. de todas formas siempre llevo las piernas llenas de cardenales. tampoco he ido al dentista a ver esta muela picada, que tiene una hormiguita negra asomando por debajo, que anoche me dolía un poquito. es que siempre aparece algo más urgente que hacer, por ejemplo hace un mes que no veo a mi amiga, ¿cómo no voy a ir a merendar un gofre y un batido de galletas con ella? cuando fuimos había en la mesa de al lado dos chicas como nosotras, un poco más guapas, dejaron una bolsa de zara sobre la silla y hablaban la una frente a la otra sobre una quimioterapia inminente, pensé en ese momento que quedar con tu amiga siempre es lo más urgente e inmediato del mundo.



en mi familia hay una falta notable de calcio, de niña me quitaba los dientes de leche, les daba vueltas como a un tornillo hasta que se caían, se despegaban el trocito y el sabor a sangre. entonces entraba en la cocina llevándolo en la mano y se lo daba a mi madre para que lo guardase, porque en mi casa no se hablaba de ratones, aunque yo siempre esperé secretamente con una fe convencida que por la mañana hubiese un regalo para mí.

la última vez que me partí un hueso pasé ese verano entero yendo a los columpios en muletas, escalando por sitios por donde no tenía que escalar, y pegué la cita de la radiografía en mi cuaderno al lado de las pegatinas de selectividad. lo único importante es que no habían tenido que ingresarme otra vez, es decir, que podría ir a la playa. me habían dicho que la sal era buena para arreglar los huesos (se referían a sal en agua caliente, reposando en casa, no a la sal de la playa dando corretadas en la orilla).

de más mayor me preocupaba no perder los dientes sino enfermarme de cáncer y que mi pecho fuese como un diente picado que se cae. me acuerdo del primer día de quimio de mamá, yo tenía una excursión con el colegio. me acuerdo del día que un médico me pasó un bisturí por el centro del pecho para recoger una muestra, les cogí miedo ese mismo día que falté a clases para regresar con un apósito húmedo bajo la ropa y un agujero que te hemos vaciado pero se volverá a llenar y a vaciar y a llenar y a vaciar. sigo teniendo ese agujero, y la piel un poco arrugada, como si me hubiesen clavado una flecha justo ahí, al lado del corazón.

del cáncer mi miedo más terrible es no poder darle leche a mi bebé y pasarle la maldición de crecer con falta de calcio. siento que eso convertiría su vida en un círculo y se repetirían todas las cosas que me han sucedido a mí. perder los dientes, romperse los huesos, estar permanentemente asustado.
con mi ex nunca llegué a hablar de bebés, me alivia pensar que todo esto lo he pensado en los años de después, cuando recuperé toda mi corporeidad y decidí que ningún hombre volvería a tocarla ni a prestársela a alguien más, es que eso fue muy cruel y nunca podré dejar de pensar en ello. yo estaba pensando en que me moriría incluso en lugares donde se me había querido, que no quería estar más allí.

was it worth the mess? no lo sé. no lo creo.

ahora todo está bien. sólo tengo un diente con una hormiga debajo.

18 mayo, 2026

un taiyaki en forma de magikarp, una playlist que se llama radio glitter ✩‧₊˚

me llevé a mi hermana el fin de semana a probar el bubble tea que han abierto cerca de casa, un poco por conformarnos porque este bubble tea no es nuestro local de tarot de siempre, no está escondido en una placilla, no tiene un patio andaluz rodeado de arcos y una fuente que estás escuchando blob blob blob mientras te comes un gofre y un chailatte al lado de los pajarillos y la penumbra. nuestro local de siempre ha cerrado y este nuevo sitio está en las afueras, al borde de una carretera enorme, sin árboles, al lado de muros de ladrillo y de chalés donde parece que no vive nadie. el bizcocho de pececillo estaba rico, relleno de nutella y calentito, supongo que volveremos aunque no sea nuestro sitio de siempre, pequeño y oscuro y acogedor, donde recortar dibujos para pegar en el diario y hablar de todas las cosas que queremos hacer. estamos a punto de comprar la sartén en forma de taiyakis para hacerlos en casa.


he leído leche condensada, de Aída González Rossi. lo he sacado esta mañana de la biblioteca, que es un sitio al que iba mucho de adolescente y de más mayor, ahora prefiero comprar los libros ya usados y este también lo quiero tener físico y llenarlo de pegatinas de pokémon y subrayarlo y volver a leerlo una y otra vez hasta que se me piquen las muelas.
es una lectura durísima, me ha tenido todo el día enganchada como la pantalla de un videojuego (a ver qué sucede ahora, a ver si me hago más fuerte, a ver si derroto al líder) hice una pausa para pasear con mi hermana y he seguido leyendo hasta la hora de dormir. Qué prosa tan bonita y pegajosa, brilla como la purpurina y se rompe a ratos, saltos de una pantalla a otra, me ha llenado de ternura y pena. Lo he leído escuchando radio glitter ✩‧₊˚ y pensando en mis días de ser más pequeña e ir a salones manga con mis amigas de internet. Qué contenta estoy de que se escriban libros así.

también leí esta semana fuego en la garganta, la vida es un poquito magia a ratos, un poco teatro de lo absurdo, un roadtrip con tus amigos de internet, quizás me hubiese gustado vivir algo así (sin la parte de milagro: sale mal) pero en realidad estoy conforme con cómo fue mi adolescencia. fue como tuvo que ser, con la proporción justa de teatro y la proporción justa de creer que sucederían cosas que nunca llegaron.

✦ 𝖛𝖎𝖛𝖊, 𝖛𝖎𝖛𝖊, 𝖛𝖎𝖛𝖊 ✦

el domingo fui a pasear con lucía y a comer unos bollitos en forma de conejito, rellenos de una crema amarilla tan dulce y tan rica que me lo guardé para comerlo al final como si fuera un postre. hablamos de ir al mercadillo a buscar cerámica, y también de tiendas de arte que echamos de menos. le dejé mi lápiz 14B para que lo probase porque creo que le gustará al ser tan oscuro. es el lápiz con el que hago todos mis dibujos. empezó a llover mientras. me dijo lucía en este rato has dicho como cinco planes diferentes que quieres hacer al llegar a casa. eran las siete. sí!!! quiero hacer todas las cosas del mundo, no quiero perder nunca las ganas de hacerlas, y dije: sí, quiero jugar al animal crossing, o terminar el pokémon porque ya voy por calle victoria, y seguir escribiendo porque sólo me quedan cuatro capítulos del fic, en realidad quizás no tenga energía para escribir tan tarde y mejor veo one piece. no quiero nunca nunca volver a perder las ganas de hacer cosas que me gustan.

13 mayo, 2026

the curse is lifted

estoy escribiendo desde el ordenador del trabajo. en realidad no es la primera vez que lo hago, pero siempre siento que de alguna manera pueden ver la pantalla de mi ordenador, no me refiero a la cámara de seguridad que tengo detrás aunque esta pestaña sea muy pequeñita y no ocupe más de un cuarto de la pantalla: digo entrar en el ordenador, tener una copia de mi pantalla en la suya y ver todo lo que consulto y escribo. es que no hay mucho que hacer a esta hora ya, casi todo el mundo se ha ido, los pacientes están a punto de irse a dormir y yo hace muchos días que no escribo aunque este teclado sea muy incómodo y me duelan los dedos al escribir rápido y haya un paciente golpeando los cristales para que le de dinero.

me duelen también el cuello y la tripa. pienso en que volver a casa será agradable. tomaré una ducha caliente, me asearé la cara y cenaré viendo algún vídeo en pijama, quizás alguien contando también su día. después leeré, y seguiré disfrutando los días de calor ligero donde todavía hace fresco por las noches. todo eso me hace sentir lejos de cualquier maldición, como si esta no tuviese poder suficiente para alcanzarme.


pienso en la fortuna y los milagros. me acuerdo del palosanto que llevo a todas partes, del cuarzo que sigue en el maletero del coche. en el capítulo del evangelio que he leído hoy, que hablaba de que no me corresponde a mí juzgar porque ya lo hará dios en mi lugar. pienso en cuál será mi objeto de la suerte de esta semana. 

en reddit aparecen mencionados como objeto de la suerte una navajita, un penique, una cruz celta, una pluma, un diente, un trébol, un anillo y unos dados, de los que tengo la navaja, varias decenas de dientes y unos dados. también algunas canicas, una ficha de dominó del seis, y una carta americana

he pensado mucho últimamente en si la suerte es tan determinante en la vida, en la posibilidad de que esta sea la responsable principal de lo que sucede, y en si en realidad suerte y casualidad son la misma cosa o cosas opuestas. si es la casualidad la que debe estar de tu parte y no la suerte. nunca he creído que la suerte se pueda manifestar, como sí he creído en cambio que existe alguien superior que puede ayudarte si lo pides, porque si existiese la suerte en cualquier caso es poco probable que a mí me acompañase. la incertidumbre, la fe y la fuerza son las cosas que con el tiempo he ido considerando más cercanas a lo mundano, es decir, a las cosas que sí podemos controlar para estar más tranquilos.

ya no creo tanto en los amuletos como sí lo hacía de pequeña, pero si el objeto viene de una persona a la que quiero me aporta casi tanta tranquilidad como manifestar a esa persona. tener una foto de mi abuelo en mi escritorio durante años hizo que el peso de su muerte fuese un poco más ligero, me permitió hablarle durante horas como si siguiese vivo en alguna parte, y yo creía que de alguna manera el cielo nos podía hacer de interlocutor y le llevaría a mi abuelo todas las cosas que le contaba. 
me contó mi prima que a veces siente que hay un francotirador acechándola por la espalda, creo que es parecido a la sensación continua de alerta que llevo yo siempre, y mira que a veces también creo que hay un ángel que me cuida, esto me lo dijo un paciente que veía cosas, un día me miró muy fijo y me dijo vaya ángel tan enorme llevas detrás. el mundo está repleto de cosas que no entiendo y que no entenderé nunca, cosas que existen aunque yo no me las crea, y como no dejo de pensar en ellas, tienen una presencia constante en las historias que invento. uno de mis ocs echa el tarot y otra escucha a los muertos. volveré a pensar en suerte y en maleficios cuando les siga escribiendo. 




08 mayo, 2026

he pintado un rinoceronte

i made it...... ayer pinté con gouache después de haber mencionado que me apetecía volver a pintar. pinto tan poco a menudo que había olvidado que compré estos tubos de gouache, en mi cabeza yo sabía que tenía algún material que me gustaba especialmente, pero el único que se me venía a la cabeza era la paleta medio seca que casi nunca utilizo porque me cuesta mucho que el material quede cremoso y opaco. tenía estos tubos guardados en el maletín de los óleos (donde ya no hay óleos, lo tengo lleno de carboncillo, plumas y lápices). me dio una alegría enorme encontrar los tubos porque podría hacer de nuevo los colores tan planos y bonitos de la pintura del volcán, aunque no tenía mucha idea de qué pintar, sólo al final del todo decidí que habría un rinoceronte (iba a ser un archaeopteryx, pero dejaré lo de pintar dinosaurios para otro momento).

cosas que me han gustado de pintar esto:

✦ la textura de la pintura cuando se seca
✦ hacer underpainting, en ese caso rojo. en la piel del rinoceronte de la derecha se transparenta un poquito y me gusta mucho la luz que le da
✦ los tonos rosados de la izquierda, es una mezcla de magenta, ocre, blanco y amarillo y quedaba muy suavita al pintarla. dopamine boost cuando un tono más claro se queda muy opaco sobre una base más oscura.
✦ pintar el cielo de azul y malva teniendo una base roja, siento que le ha dado una vibración muy bonita. teresa me dijo terribly fond of your colours, si alguna vez se acabase el mundo de golpe me gustaría percibirlo con los mismos colores que pinto, me pondría triste pero también me haría sentir un poco mejor.
✦ después de pintar esto pensé: no me quedaría igual poner una persona, es importante que sea un animalito, aunque todavía no sepa el porqué. he visto en mis cuadernos que se repiten mucho cielos así: grandes, suaves, con brillitos, abrazando un mundo que se termina.
✦ también pensé ¿tendrá miedo el rinoceronte? no soy capaz de averiguarlo. nunca sé si los animales de mis dibujos están tristes o no.



07 mayo, 2026

he pensado en diez hábitos para ser más creativa

which is very convenient for anyone, porque chatgpt está instalado en los móviles de mucha gente que conozco y antes se nos ocurrían ideas más rápido que ahora que 1) el scroll nos ha quitado la capacidad de atención, 2) un algoritmo piensa en nuestro lugar, 3) no tenemos que esforzarnos tanto mentalmente, 4) no hay espacio para el aburrimiento (en una nota al margen, opino que en realidad es el trabajo el que nos quita tiempo tanto para aburrirnos como para pensar). una newsletter que sigo ha publicado hoy un post con diez hábitos para entrenar la creatividad, y lo ha publicado detrás de un muro de pago. ante la perspectiva de no poder leerlo lo que voy a hacer en su lugar es tratar de escribirlos yo.

1) esforzarse en pensar y en tener ideas propias, lo que estoy haciendo ahora mismo.
2) dejar espacio para el silencio, por ejemplo haciendo algo sin tener un podcast de fondo. escuchar tus propios pensamientos, etc. escuchar los sonidos de alrededor. que la cabeza vuelva a tener volumen.
3) volver a leer revistas, porque los sitios de imágenes de internet están llenos de IA en un porcentaje que no nos interesa. en su defecto, visitar museos, aunque para mí son dos experiencias distintas.
4) escribir diarios, cabra monte, pero es más sencillo escribir sobre lo que te ha sucedido que inventar una historia desde cero.
5) tener conversaciones con otras personas, del diálogo siempre salen cosas, siempre que evitemos hablar del trabajo o de la crisis de la vivienda.
6) hacer comentarios de texto ,como en el colegio, por ejemplo tomar notas de una película o un libro, lo que te ha gustado más, si alguna imagen te ha impactado y por qué, si hubieras hecho algo diferente

hasta aquí son cosas que hago, el resto van a ser cosas que no hago pero que estoy pensando que podrían servir.

7) ir a la naturaleza. esto siempre está bien y es saludable y te hace estar mejor en general.
8) hacer regalos para los demás, en plan coger algo que se te gusta hacer y pensar en cómo lo regalarías a otra persona, por ejemplo una amiga siempre dibuja pensando en el resto de sus amigos, admiro mucho esa generosidad genuina que tiene.
9) salir de la zona de confort para vestirse o maquillarse, probar combinaciones o colores nuevos, aprender sobre armonía, tejidos, formas........ no sé, no sé de esto, pero siento que podría ser más creativa que vestir siempre con tonos neutros, algodón y unas deportivas.
10) pasar días sin hacer nada, absolutamente nada. cuando más creativa me siento en tirada en el suelo en un día de verano tras venir de la playa, ni un pensamiento en la cabeza y el cuerpo totalmente despierto.




06 mayo, 2026

never give up chiquitita

siempre he escrito diarios, siempre he escrito un poco triste. si hubiese un mundo donde yo fuese totalmente feliz sé todas las cosas que estarían presentes, pero tengo un pensamiento recurrente de que vivo en la parte de la historia donde algo se torció en algún momento y desde ese momento todo fue mal, todas las cosas terribles sucedieron. existe otro mundo donde yo soy feliz, pero no es el mundo que estoy habitando, y mi vida está dedicada a convencerme de permanecer aquí aunque la mayoría de días sean un wtf did i come in here for? muchos días me cuesta encontrar propósito y motivo y no quiero salir de la cama. sé que vendrán días mejores, que un día la vida no me parecerá tan temible y sé que algún día no estaré asustada constantemente. sé que lloro mucho y sé que no tengo que hacerlo tanto. que tengo que hablarme mejor. prometo que lo intento con una fuerza constante, que cada vez que lloro también me digo aguanta aguanta, esto pasará.

never give up, chiquitita. 



04 mayo, 2026

quiero conducir por una granjita inglesa

hoy estoy contenta porque encontré más blogs aparte de este (!) la búsqueda de blogs (sin lectores de feed ni algoritmo, quiero decir) siempre ha sido un poco arbitraría, más de encontrártelo al paso. antiguamente (dios mío) apelabas a la amabilidad de otros blogs, es decir, alguien añadía una columna en su propio blog donde recomendaba otras lecturas. esta mañana estaba leyendo en el blog de lilly que muchas de sus entradas antiguas han perdido las imágenes (enlaces rotos separados para siempre del ciberespacio) y alguien ha dejado un comentario en el que he clicado para ver el blog de esa persona que comenta, y ahí es donde he visto esa preciosa columna que yo no pongo aquí pero que imagino que en algún momento pondré. recomendaciones etc. Esta persona tenía su blog en alemán, creo, pero a través de otro comentario sí he llegado a un blog activo. ahora hay muchas entradas que puedo leer y comentar, es como sacar un libro nuevo de la biblioteca, mirar en el diario de alguien, este es el blogger que siempre me ha gustado, pero ahora pienso ¿soy muy mayor para esto? qué tontería, lilly es mayor que yo. hoy día conviven los dos espectros: influencers de 24 que se compran una casa (ayer me sentó muy mal ver esto en una de mis personas de youtube de confianza) y personas de 30 mostrando su haul de photocards (me gustaría ser tan feliz como estas personas a las que envidio por tener una pasión).


esta semana me propongo estar offline lo más posible. escribir aquí no cuenta. necesito centrarme en todas las cosas tangibles que tengo cerca, en descubrir por qué de repente no duermo bien y tengo sueños incómodos, en cerrar tareas de mi futuro cercano (enviar las cartas, encontrar el vestido de la boda, conducir bien). cuanto antes las cierre antes podré añadir nuevas: volver a leer, encontrar propósito en mi rutina, colgar la estantería).

mientras veníamos en el coche quise por un momento irme a vivir a una granjita inglesa. le pregunté a leon si esta tarde trabajaba y me respondió en campo se trabaja siempre, tú no paras, porque en su campo lleno de gallinas y fruta es el trabajo la vida y lo que sostiene un ecosistema del que salen tarros de mermelada y donde se reúnen los domingos a comer paella. hablando con él sentí la necesidad de comunicarme más a menudo en un idioma que no sea el mío, porque si el idioma configura tu manera de interpretar el mundo entonces un idioma distinto me dará una experiencia diferente del mundo, y expresar aw that's cute! cuando me enseñó las fotos del fin de semana me transmitió tanta ternura como decir que yo misma soy cute. le he pedido a mi hermana que coja cita para sacarse el pasaporte, por si acaso, mientras veníamos en el coche he mirado vuelos para junio.

03 mayo, 2026

abril recap

and i don't know anymore!!! mayo ha entrado sin preguntar en medio de unos días donde no tengo muy claro cómo será el siguiente, todo puede cambiar de golpe o puede seguir igual, y mientras tanto pueden crecer flores en medio del asfalto, hace más calor y todo me está agobiando más de lo que debería. procuraré no ponerme triste ni ser impaciente y dejar que todo llegue a su debido momento. me he embadurnado de crema solar para sentirme como un atrapasol y me he puesto unas pulseras que sólo me pongo en primavera porque me recuerdan un poco a una mariquita posándose sobre una hoja para dormir la siesta.


de repente viajar ya no me apetece tanto. de la observación han surgido ideas nuevas, por supuesto. no he encontrado las cosas que buscaba (creo que tampoco las he buscado con mucha intensidad). respecto a escribir: sigo escribiendo todos los días. creo que el fic se va a volver más divertido en cuanto empiece a meter referencias a mis fics anteriores. será como revisitarme, entrar en una antigua casa a ver dónde se quedó colocada cada cosa, comprobar si los personajes han crecido más respecto a la vez anterior, ver si los temas de los que hablé siguen estando vigentes o si se han quedado también anidando en algo que ya no necesita ser transitado más veces. un punto final. una salida hacia delante.

he estado teniendo pesadillas casi todos los días desde que me dieron el alta, sueño con la sensación de tener miedo y es tan vívida que me despierto asustada y llorando. es como si toda la ansiedad que me he estado negando despierta regresara ahora en medio de los sueños, y no sé qué puedo hacer en contra de eso. no sé si debería intentar dormir lo menos posible, lo cierto es que me he pasado la mitad de abril dormida pero tampoco sé muy bien cómo utilizar las horas donde no tengo que trabajar: sé que quiero buscar otro trabajo, sé que tengo que empezar ese proceso. sé que quiero volver a dibujar todos los días.


me compré una pluma para eso y comprobé que lógicamente mi capacidad de trazar líneas y de imaginar escenas se reduce cuando no practico ese hábito, hace años tenía una lamy que me encantaba pero esta que utilizo también para escribir tiene el cuerpo mucho más ligero y tenía muchas ganas de poder dibujar rápido sin tener en cuenta que a lo mejor no era capaz de hacerlo igual que antes.
he hecho un boceto y no me ha gustado, y después de frustrarme mucho ayer y de enviarle a teresa mi lista de instrucciones para mí misma hoy he pensado que a lo mejor puedo intentar dibujar con mi mente en lugar de buscar imágenes que usar de referencia, exactamente dos segundos después guardé una captura del manga de blue lock para intentar dibujarla, pero voy a tratar de recordarme que no quiero hacerla exactamente igual y que con mis manos redonditas y mi estilo gracioso va a quedar bien igualmente.
dibujar es complicado porque requiere de ti observar el mundo y estar vigilante a lo que sucede para poder crear todas esas imágenes en tu cabeza. este post de the cult se acerca mucho a lo que suelo hacer para no olvidar las cosas que veo.


mi cortita experiencia en la vida me ha enseñado una cosa muy importante si quiero mantener el propósito de vivir: un proyecto me salvará la vida, quite literally, sin entrar a describir experiencias pasadas de mi vida. pero tengo un momento muy vívido en mi mente, estar en 2010 yendo en la parte de atrás del coche de mis padres escribiendo en un móvil sin internet  continuar escribiendo toda la tarde y ver nacer de esa tarde donde sólo me dediqué a caminar detrás de los dos adultos que me cuidaban todas las cosas que escribí después. ese evento también me señaló la otra condición para la creatividad: vivir en los márgenes te da 1) el espacio para observar, 2) una nueva forma de entender el tiempo, 3) seguramente te hace gastar menos dinero. 

todavía tengo que hacer las paces con mi forma de habitar el mundo, pero un día lo conseguiré y seré capaz de hacer todas las cosas que todavía no me atrevo a hacer. para mayo me compraré ropa más fresca, más algodón y holgura, intentaré que también haya bisutería y calcetines para estructurar la silueta.

29 abril, 2026

conducir es ir del punto a al punto b

me gusta mucho llevar el coche, en parte supongo que porque no pago yo la gasolina y no tengo prisa ni culpabilidad, mi única tarea es mover el vehículo de un lugar a otro. afortunadamente soy de esas personas a las que conducir les relaja, y de forma menos afortunada no se me da especialmente bien conducir pero lo estoy intentando, para que el algún momento mi tarea principal no sea mover el coche de un sitio a otro sino llevarme a mí de un sitio a otro. la primera imagen que se dibuja en mi cabeza es ir al centro comercial, probablemente llevando a mi hermana en la parte de atrás porque delante se marea. iríamos al cine a alguna hora que nos apeteciese, a comprar una hamburguesa, a dar un paseo por la playa, las veces imprescindibles porque también me sentiré culpable de estar, esa vez sí, pagando la gasolina. para disculparme en algún momento llevaría a mis padres a misa o a cenar.

hoy me he levantado a las 5:57, no me gusta poner el reloj en horas pares porque siento que así voy tarde. a las 6 ya se estaba calentando la leche, y el mundo seguía oscuro mientras escribía, y lo siguió estando mientras las luces de algún coche lejano se acercaban poco a poco a mi cara, dibujando un círculo amarillo que crecía. ayer pensé en comprarme una botella de agua, que fuese transparente para acordarme de que dentro hay agua que puedo beber, y supongo que la llevaría al gimnasio cuando me apunte, pero mientras no voy la llevaré al trabajo. si quiero cambiar algo no puedo regresar con cosas viejas. ayer compré algunas, y también saqué un libro de la biblioteca que me recomendó mi médico: me apetece volver a tener el ímpetu y tiempo de leer una historia detrás de otra, como hace papá cada noche. yo todavía no he encontrado mi lugar. mis amigas dicen que probablemente no necesite tanto un cambio de escenario como de rutina, y seguramente tienen razón.


28 abril, 2026

días performativos

hoy me siento 1 poco más positiva....... nada especial ha sucedido, solamente he dormido y me he tomado la medicación como siempre, supongo que eso ayuda y que después de un día malo suele venir uno un poco mejor. ayer escribí después de días sin hacerlo y escribí mucho más que en días anteriores. creo que la próxima vez escribiré en castellano algo sobre mis ocs, porque en inglés a veces me quedo corta cuando quiero expresar algo sobre lo pequeño y diminuto, me faltan palabras que transmitan el tono exacto de lo que quiero contar. tengo muchas ganas también de volver a la biblioteca y descubrir nuevas historias, a pesar de seguir acumulando libros en casa. es que quiero empezarlos ya, pero tengo un bloqueo que me impide empezar nada nuevo hasta que termine lo que tengo ahora (el pokemon diamante y el escapril). siento que si los interrumpo ahora ya no los terminaré nunca. todavía me quedan seis capítulos y dos días para que termine abril, pero no pasa nada, iré a mi ritmo, iré tranquila, nada en el mundo es tan urgente y mucho menos una historia que sólo me apetece escribir a ratos. lo mismo con dibujar. quiero dedicarle el tiempo, pero muchas veces sólo es tener algo que contar.
los vampiros son en efecto un tema recurrente entre mis amistades..... todas un poco bella swan buscando en google todas el conocimiento en antropología reunido por la humanidad, un poco a lo que aspiro en el futuro, pasarme el día buscando todo lo posible sobre algo. he mandado incontables audios de más de 20 minutos hablando sobre la estética de la academia en el entorno de la casa (es decir, conservar la máquina de escribir de papá, sus libros, los muebles viejos y macizos que nunca se romperán) y también sobre la diferencia de clases (qué hije de obreros se va a permitir clases de piano y el piano en sí), y un poco la performance de jugar al ajedrez. ser intelectual también es ser performativo, de la misma manera que cualquier hobbie y gusto también lo es desde el momento en que se solapa con el resto de tu vida. interpretarme a mí misma me encanta, y busco y persigo exactamente eso, que me digan esto es tan tú, y hacer cosas que en efecto yo haría! yo siendo fiel a mí misma y a la narrativa que he creado para mí, porque el mundo te da forma pero tú escoges el papel que tomas.

nunca he hecho pan de plátano, tampoco me llama la atención, pero me gustaría que hornear un bizcocho formase parte de mi rutina semanal, e ir probando a hacer versiones diferentes. leer una revista mientras se hace el bizcocho en el horno. hoy me siento positiva porque tengo ganas de hacer todo eso. espero que estos días de angustia pasen pronto para poder empezar.

27 abril, 2026

lo que quiero, lo que debo, lo que no puedo

estoy triste y asustada, pero quiero estar contenta como si vivir me alegrase muchísimo, como si todos los días fuesen una aventura, ser ese tipo de persona que dice oye! aunque pasen cosas malas lo importante es que estamos juntos y estamos vivos. hoy mientras caminaba me imaginé que publicaba un libro, seguramente lleno de cosas tristes pero con un poquito de esperanza justo al final, justo el poquito que te hace pensar que no todo ha sido tan terrible. desde hace unos días miro al cielo y le pido a dios que por favor camine por delante de mí, pero me siento tan perdida que creo que no es capaz de encontrarme, y no sé qué señal tengo que hacer para que vea que estoy aquí, en mitad de una carretera, pequeña y asustada dentro de un coche. quiero estar contenta pero la busco y no la encuentro. y me acuerdo de lagartija, que dice "Me olvidé por un momento de que esa tristeza duraría mientras estuviese viva, de que nunca pasaría. (...) Ahora que me doy cuenta, tengo la sensación de haber estado así durante mucho, muchísimo tiempo. Desde niña. Desde antes de nacer."

Pero yo quiero estar contenta y voy a pensar que eso es un paso adelante, porque normalmente lo que quiero es dormirme y no volver a sentir nada nunca más. pero todas las cosas de la primavera están ahí asomadas, voy a intentar aguantar la pena un poquito más, sólo pararé a ratitos a llorar.





26 abril, 2026

cortisol, descafeinado y piscinas

en pokémon diamante hay una ciudad en la cima de una montaña, una ciudad pequeña con dos casas, dos grúas, un hospital y un templo. los poquitos habitantes te dicen ¡en esta ciudad no hay nada!, el barquero quiere llevar al mejor entrenador que naturalmente no eres tú, y una chica delante del templo amablemente te dice lo siento, no te puedo dejar pasar. Dicen que las personas del norte son cerradas por naturaleza porque hace mucho más frío. Ciudad Puntaneva está envuelta en silencio y sonidos de pisadas al caminar sobre la nieve. Antes de llegar, un montañero te ofrece su casa para descansar y curarte. Hay ninjas escondidos bajo la nieve. Allí capturé un pokémon que parece un árbol de navidad. Es la ubicación del juego que más te empuja a marcharte pero todo me invita a querer quedarte, a querer ese silencio, esconderme y decirle yo también a otra persona lo siento pero no puedes pasar.

cuando el otro día fui al médico estuve un rato mirando las baldosas del suelo y todo el tiempo tuve el mismo pensamiento en bucle. mi abuelo está abajo, quiero ir con mi abuelo. sé que en el sótano sólo están las consultas de ginecología porque tuve cita el otro día, pero vi un vídeo de una chica bajando corriendo unas escaleras hacia un fondo oscuro, decía si bajas volverás a ver a tu abuelo, pero no podrás volver a subir, y yo sólo pensaba en bucle quiero bajar las escaleras, quiero ir con mi abuelo, quiero bajar quiero bajar mientras me llegaba el turno frente a la consulta 111. no he vuelto a pensar en mi abuelo desde entonces, mi médico me miró la columna, me dijo que quería que estuviese tranquila, y no he vuelto a salir de casa desde entonces. me he tomado las pastillas que me ha mandado, he dormido 12 horas al día, me he tambaleado cada vez que me ponía en pie, en mi pecho por primera vez no ha habido ningún ruido. he tenido otro pensamiento en bucle: quiero tarta de queso. cada vez que he pensado en caminar por la calle he preferido seguir en casa. ayer quise ir a comprar postales porque se acerca el cumpleaños de una amiga, pero preferí seguir dormida. no he vuelto a llorar, ni estoy contenta ni tampoco triste, no he pensado en absolutamente nada. he bebido descafeinado para no cargarme el efecto tranquilizante que hacen las pastillas, quiero alargar un poquito más la calma. mamá me ayudó ayer a estirar las sábanas de la cama.




sylvia plath escribe en la campana de cristal sobre una higuera que tiene muchas ramas, un futuro brillante colgando del peso de cada fruto en cada extremo: un marido y una casa feliz llena de niños. una carrera como poeta o editora. ella sentada al pie del árbol sin poder elegir, mientras cada higo va cayendo con el peso del tiempo, perdidos para siempre. en estos días he querido escribir y no he sido capaz de hacerlo, no sé cuál fue el último día que escribí en mi diario pero me imagino que sería minutos antes de ir al médico. después sí que he escrito cartas para mis amigas, sin embargo no pensé que fuese agradable el tiempo libre del que ahora disponía. estar sedada se parece mucho a la sensación que tengo cuando tomo licor, sin la parte mala de que te duele la cabeza después. lo único que me ha gustado es dejar de sentir durante unos días, que lo único que hiciera mi cuerpo fuese bostezar y que no fuese por estar triste como para hacer otra cosa, sino por necesidad de descansar. sé que es una cosa temporal, aunque todo el mundo me dice que descanse el tiempo que haga falta, que no sé cuánto tiempo es, porque yo en realidad quiero escribir, quiero dibujar, quiero estudiar, quiero ir a ver a mis amigas aunque ahora no me apetezca salir a la calle, quiero bajar a la cafetería de la esquina a tomar el sol, leer y merendar tarta de queso con mi hermana, quiero que el primer día que salga a la calle sea para hacer eso porque mañana tengo que volver a conducir y no quiero seguir teniendo sueño.


de todos los planes que suelo hacer el que más me apetece es el de retomar mis intenciones de primavera: reinventarme, disfrutar de las cosas, estar contenta. cuando pienso en volver al trabajo siento de nuevo ganas de llorar, pero sentir cosas tampoco es malo. mañana lunes todavía seguiré de baja, tendré tiempo para ir a comprar las postales, terminar las cartas y enviarlas por correo. eso es lo más lejos en el tiempo que soy capaz de pensar ahora.
esta tarde he ido a la cafetería de más abajo con mi hermana. mi hermana es la que me acompaña a todas partes cuando me siento incómoda como para salir sola, ella es quien cuida un poco de mí dándome consejos que yo sola no soy capaz de ver y a cambio le pago la merienda. hoy hemos hecho una lista de cosas que hacer en primavera:
✦ ir a merendar juntas
✦ empezar un libro
✦ cambiar de trabajo
✦ ver una película en casa
✦ ver animales
✦ echar una siesta
✦ apuntarme a un club de escritura
✦ procesar los pensamientos con lentitud

esta semana seguiré escribiendo, hasta que termine abril.

14 abril, 2026

escribir para qué?

todos los días escribo, y muchos de esos días también dibujo. intento escribir y dibujar con la misma frecuencia con la que leo o miro fotografías en internet: devolviendo al mundo más o menos una cantidad equivalente a las creaciones con las que he disfrutado. creo que si cada día publicase un enlace a algo que escrito la gente se cansaría de mí, diría otra vez esta pesada escribiendo y, en el caso que más me aterra, serían gente que me cae bien y que sentirían que mis textos son algo más que añadir a su lista de cosas pendientes. no me gusta ningún tipo de prisa en la vida, sobre todo las impuestas, procuro que nadie se sienta así conmigo, y a mis amigas les añado un no es urgente cuando les envío un audio un poco más largo de lo normal (expecto a teresa, que cada vez que recibe un audio mío de 20 minutos sabe que será sobre pintura, papelería o gente más lista que nosotras. es mutuo, en cualquier caso).

el tema es que ya no tengo 295 correos sin leer, sino 277 porque durante las últimas mañanas me he dedicado un poco a la lectura mientras termino el café. en este tiempo han entrado diez correos nuevos, de los que seguramente 5 consistirán en una entradilla y un suscríbete para seguir leyendo. Substack se está sintiendo un poquito linkedln, no? me apena porque me encanta, porque si sigo todos esos boletines es porque sus textos me parecen interesantes, y lo que yo buscaba era un poco esa energía genuina del mundillo blogger de te cuento esta cosa que me gusta, pero supongo que en esto también me equivocaba. y a lo mejor, en el fondo, ya no me interesa leer sobre cosas que te siguen arrastrando dentro del bucle. es un poco inevitable y no es culpa de la persona que escribe, yo de verdad entiendo que se pueda aprovechar una plataforma para generar ingresos y que se quiera monetizar el tiempo que dedicas a hacer algo, evidentemente existe una demanda y consumidores interesados en suscribirse y pagar para que les digan qué tienen que comprar. y he utilizado la palabra consumidor porque aunque se quiera pintar bonito la acción es la que es y las palabras significan cosas y Substack ahora mismo es otro producto más nos guste o no, porque un lugar siempre será un producto mientras lo formen personas que trabajan cada día para que así lo sea y yo siga teniendo 277 correos sin leer.

algo que hago para filtrar eso es tomar notas mientras escribo. tengo una parte de mi notion dedicada a las notas (las que normalmente se pierden en mi móvil porque les saco una captura de pantalla, pero ya no más.....) Voy anotando subtacks readings [fecha] y tiktok findings [fecha] y así lo tengo cerca si alguna vez necesito recordarlo. que internet se haya vuelto un sitio raro sólo significa que tenemos que encontrar nuestra propia forma de habitarlo.


siendo un poco selectiva, también hay que escoger qué batallas no nos apetece pelear. desde enero pago una suscripción en netflix porque sé que papá quiere seguir viendo the office aunque no me lo diga, y yo aprovecho para ver alguna otra serie (shameless especialmente, pero me vi las 8 temporadas de élite en febrero) tardo menos en abrir netflix que en buscar en stremio un servidor que no se congele cada dos minutos y con subtítulos que no den pena, algo que soportaba en el instituto viendo anime por youtube con un color de texto para cada personaje...... pero con treinta años no quiero llegar del trabajo a las 22h y perder tiempo en buscar algo.

también estoy suscrita al patreon de mari. tengo una pequeña opinión sobre monetizar los espacios fandom, pero he pasado por el aro esta vez porque ese fanfic era mi pequeño spark of joy cuando el draft se publicaba de forma diaria en un hilo de twitter, y si tengo que pagar una pequeña cantidad para exponerme de nuevo a leer un breve diálogo que se mantenga en mi cabeza durante el resto del día y que evite que ese espacio lo ocupen cosas peores..... mari estoy encantadísima de darte mi dinero. es muy importante para mí estar en el trabajo y ver de refilón una notificación de que cuando vuelva a casa se seguirán añadiendo trocitos a la historia que hay en mi mente, cambiando su curso por completo.
si yo empecé a escribir fics fue, de hecho, porque leerlos ha sido una parte muy importante de mi vida. 

escribir ocupa mi tiempo y mi cabeza, me llena de pensamientos que se encadenan uno detrás de otro, y aunque nunca los publicaré por completo (es abrumante incluso para mí estar todo el día pensando) a veces he compartido una parte y alguien me ha dicho que le ha gustado. a veces releo mis fics favoritos, y a veces alguien me ha dicho que hace lo mismo con los míos.
así que habiendo llegado al final de la pared, por mí primero, pero también por todos mis compañeros. gracias por escribir :)


13 abril, 2026

por qué tengo que intentarlo cada lunes

con mi libretilla y mi desayuno..... unbothered, mirando pinterest y decidiendo los objetivos de la semana. mentalidad de intentarlo. pensando en qué temperatura hará en la calle.


los lunes tienen una energía que me encanta, porque me hacen sentir que comenzar de nuevo es posible, y de hecho comenzar de nuevo es la cosa más normal y natural del mundo, la vida está incluso predispuesta a ello: la primavera es un comienzo de ciclo, y hay cosas empezando y terminando constantemente. el lunes se repite cada semana, cada mañana bebo café caliente en la misma taza, cada mañana miro el cielo, cada mañana escribo.
lo repito todo porque en realidad mi rutina casi nunca es la misma: amanezco a horas dispares, y aunque intente llevarme hacia un constante, algunos días necesito descansar más. si escucho a mi cuerpo sé cuando debo ir más despacio (a veces puedo, a veces no). me acuerdo de que no pasa nada por ir despacio, no es despacio en realidad: es el ritmo que necesito para hacerlo bien.

por eso no me importa llorar si me agobio, llorar no me da miedo. a veces estoy cansada y quiero rendirme o dormir, y todavía tengo el privilegio de poder hacerlo un ratito. sé que lo voy a intentar todos los días que sean necesarios, porque fallar una vez sólo significa que en algún momento lo conseguiré a pesar de haberme equivocado antes.

en ´Solitaire´ el personaje de Tori tiene un blog, y mientras leía el libro pensaba ay si yo era exactamente así, me gustaría volver a ser así. y al final eso es lo que estoy haciendo, pero Tori es adolescente y yo ya he cumplido los 30. acabo de escuchar a irene_rain hablar de la desaparición de redes, ok, estamos cansados. las redes están llenas de bots, algoritmos y contenido reciclado que hace que lo genuino nos encante aunque tenga errores. los humanos de verdad están en otra parte. supongo que hay que volver a forzarse a llamar a los amigos por teléfono. aunque ya no seamos pequeños y en realidad lo tengamos todo bastante más claro de lo que creemos en realidad seguimos buscando ese refugio de lo conocido una y otra vez. porque de pequeños sabíamos lo que nos hacía sentir mejor y de mayores poco a poco nos deja de dar verguenza reconocerlo. por mi parte, me gustaría volver a las canciones de antes, las que de hecho me hacían sentir un poco mejor con todo.

11 abril, 2026

una tablet y un café sobre la mesa

tengo 295 correos sin leer en la bandeja de entrada, 295 correos sin abrir que corresponden a todas las newsletters a las que estoy suscrita a través de substack. tengo que dedicar un tiempo consciente a leerlas una a una con calma, el ritual de los sábados de despertar/hacerme un café/sentarme a leer (hoy es sábado y el ritual ha sido más o menos ese: despertarme a las 10 y cuarto, verificar que me duelen un poco menos las muelas pero que aún así tengo que ir al dentista, hacer un fic writer bingo de bluesky, desayunar, mirar el manuscrito del escapril). anoté en mi agenda que este fin de semana me gustaría ponerme al día con lo de escribir cartas a mis amigas, y de hecho ayer vi las newsletters de buzón de malorde y guillermo y pensé..... y si hago una. y si escribo textos largos en ordenador y pego imágenes y lo imprimo también y también envío todo eso por correo a mis amigas.

en mi bandeja de entrada sigue habiendo 295 correos de newsletters sin leer.


cuando vivía en granada no solía moverme de la cama. el sofá del salón se hundía bastante y no era cómodo, mi escritorio tenía una silla incomodísima también (no he tenido una sola silla en mis pisos compartidos donde me apeteciera estar), pero esa cama sí estaba bastante bien: estaba delante de un balcón, y me afané en traerme el nórdico más grueso que tenía, de manera que solía acomodarme encima, llenarlo de libretas y recortes, dejar el portátil para hacerme fotos con la webcam, comer en la cama, pintar, y escribir compulsivamente en la primera versión de este blog, la 1.0, la que era un poco más triste pero me hizo tener este hábito de escribir todos los días con relativa facilidad.

durante el verano también escribí bastante en la cocina: cafetera recién hecha, una hoja del diario abierta, un taburete incómodo y una mesa estrecha. más recientemente he escrito en una libretilla de bolsillo mientras voy en el asiento de detrás del coche, varias personas me han preguntado que si es mi diario y yo siempre respondo que es mi agenda. algunos días son la misma cosa: lo que hago y lo que tengo que hacer.

07 abril, 2026

preparando abril

asumiendo que no vamos a estudiar y que vamos a intentar terminar con el coche este mes.... los objetivos son bastante centrales a crear una versión de mí que esté tranquila y que sepa disfrutar de la primavera.

reflejar el proceso, no solo la meta. Less noise = clearer decisions. creating a moodboard for the week / phone meetup / coffeeshop with sister (este último muy importante)



en realidad anoche concluí que la combinación del rebrading con el maximalismo/minimalismo en mi caso es no negar mi propio lenguaje corporal (regularme por medio de sentarme con las piernas encogidas) o llevar tiritas como decoración porque los anillos son una tortura sensorial. la parte de utilizar ropa que sea un mínimo 80% tejidos naturales la llevo mejor y lo noto muchísimo cuando la llevo puesta (es decir, no me la querría quitar y tendría cinco modelos de la misma sudadera)

visión: pintar un cuadro gigante y costumbrista / viajar todo lo que pueda sola, escribir todos los días, pintar cuadros en la naturaleza / cosas que hay que tener en la mesilla de noche (por gala): un ebook en modo nocturno, ropa de cama solo de fibras naturales, una lámpara vieja que encontraste en la calle, un cepillo, bálsamo de labios, pañuelo de algodón, un theotokos portátil, un insecto en resina, una corneta por si acaso. / escuchar música de forma consciente, es decir, no ponerla mientras estoy en casa sólo para superponerla a mis pensamientos: probar a crear pensamientos propios en lugar de condicionar mi estado de ánimo. ver qué aparece en el silencio, ver si surge alguna idea nueva.

the cycle never repeats itself in quite the same way, por eso estoy aquí

hace algunos meses escribí sobre los laberintos

 una de las cosas que más pueden llamarme la atención en el mundo, al mismo nivel que el triángulo de las bermudas o las arenas nos parecían importantes hace unos años. igual que el sol estallando. los laberintos son algo mucho más físico de que algo más grande que tú puede devorarte. 

si estamos condenados a los ciclos, a las rutinas, y a caminar mil veces por el mismo lugar quiero tener ese caos ordenadito y mirarlo desde un lado más positivo: es bueno que se repita tomar café caliente cada mañana, que las olas siempre vuelvan a llegar hasta la orilla, que una y otra vez limpie mi casa, enviar cartas, probar ropa, escribir, que en cada una de esas repeticiones todo sea un poco mejor que la vez anterior.


screenshoots recientes de mi móvil: un desayuno que quiero probar recomendadísimos textos de gala, su tiktok también me está dando mucha dopamina últimamente pero en formato estimulación baja, me ha vuelto una yonki de los materiales (tejidos naturales y cerámica especialmente)

qué hago en blogger en 2026

escribir supongo, hace unos años tenía sentido para mí porque no tenía un diario físico pero incluso después de tenerlo mantuve un pequeño blog para cuando necesitase teclear rápido (entiendo perfectamente que mi abuelo se pasase las mañanas de los sábados tecleando en una máquina de escribir). internet está bastante roto y a mí me gusta volver a los lugares que me trajeron paz en algún momento y que solo conocemos las siete personas de mi candado y yo, incluso hace diez años escribía solamente para mí porque era un blog privado. hopefully, ya no escribiré cosas tristes, ni acudiré a escribir cuando me sienta mal. la prueba de que he cambiado es que ya manejo mejor todos los pensamientos malos que tengo y soy capaz de hacer cosas constructivas con mi vida. ya no soy quién solía ser! yay!! in a way i killed the man and his ideas, espero que las ideas que tenía hace años no vuelvan a brotar jamás.



lastly and no less important, mi lista de lectura: tengo pendientes algunas reseñas en mi cuaderno, tengo muchas ganas de terminar todos los libros que he comprado. voy a empezar fantasmas de dolly alderton, me genera una felicidad inexplicable saber que los libros pueden seguir siendo una cosa nuestra y que puedo ignorar que existen las librerías y comprar un volumen gastado por 3€ a una persona aleatoria de la toscana italiana. not as in no puedo permitirme otra cosa, but reactivar las redes de contacto humanas, esforzarte un poco por buscar y utilizar lo que ya existe en el planeta.

mi casa es mi hogar, mis libretas y objetos son mis historias, voy a terminarme el café y hacer la cama. hoy seguramente llueva. punto y seguido!
gracias por escribir :)